第3章：三十秒
我就是神！小说推荐阅读：娇软美人在末世封神了、世界末日之毒液、大佬的小人鱼揣崽跑路了、特案三组、腐烂国度之活下去、末日聚集地、一价氢氯钾钠银、御鬼者传奇、暗影熊提伯斯的位面之旅、这个文字冒险游戏绝对有毒、末世满级大佬有异能空间、从黑科技到超级工程、快穿之养老攻略
第三排的那个男人，突然坐得笔直，仿佛一根被风吹直的树枝，身上的颤动瞬间消失。阿七的目光如同针尖般刺向他，旧表在空盒底下走动，拇指轻轻地按在那道玻璃裂缝上——一声轻响，「一。」
陆沉离柱子半步，银幕上，那个女人在街头奔跑，邻座的家伙耸耸肩，林夏的手紧紧按住那个扁扁的盒子，仿佛要把它按进地板里。男人的牙关咯吱作响，肩膀平平，口罩也不再鼓胀，似乎空气都变得沉重。
「二。」阿七向前走，目光不再投向银幕，「三。别靠近。」
然而，陆沉却依旧向前。他的手伸向那人的肩膀，阿七抓住他的腕带，力道比讨价还价时更死。陆沉的手停在那人的肩上——指尖悬在空中，没按下去。阿七的绑带勒进掌心，向后用力一扯。银幕的光线在他们的腕上闪烁，陆沉的手环震动，阿七的旧表则在滴答作响，像是时间在催促。
那男人的肩膀开始抖动，骨节撞击着椅背，发出轻微的声响。林夏把盒子塞给邻座，自己侧身用肩膀挡住前排回头的人，做了个手势：低头。前排的帽檐全都压了下来，仿佛一场无声的默契。
阿七不再看陆沉，绕到侧门后那扇铁皮门前，插销推进去——锁门的速度比问价还快。井口那截铁栏缝，他用旧椅子顶住，椅腿卡住，爬的人只能改道暗处。有人要站起来跑，阿七比了个按的手势，那人膝盖立刻重新跪下，仿佛被无形的力量压制。
「十。」
喉咙里发出空响，男人双手抓着椅沿，指节发白，腿在砖地上磕碰，发出清脆的声响。有人往过道缩，椅脚刮着地面，阿七抬手，那人立刻停住，改为爬行。口罩在地上摩擦，碎屑粘在罩上。银幕的光亮照在男人的侧脸，瞳孔逐渐变浅，仿佛失去了生气。
陆沉蹲在椅背后，空箱的绑带勒着他的腕子。他想再伸手，阿七用靴尖挡住他的膝盖。
「网。铁桌底下。」
陆沉摸过去，桌子下卷着一张网，边缘一排磁扣，冰凉而灰暗。他抽出来，网展开时刮到了自己的小腿。阿七接住另一头，两人隔着第三排把网绷开——先不扔。男人的动作愈发急促，椅沿吱呀作响，口罩绳勒进耳后那圈白印里。
林夏退到侧门边，票根还塞在手里。她把缝再按紧一截，回头看阿七的嘴型。阿七只是在报数，不做解释。
「十五。」
眼泪停了。刚才落进口罩的那块深色仍在，新的却不再来。眼睛空着，不看银幕，也不看陆沉。陆沉把网沿在掌心绕了一圈，网眼粗，能看见口罩绳和耳后那圈白印。他的肩膀微微前倾，阿七用肘顶他回去。场子里没有碘酒，只有潮爆米花和热胶片的味道。陆沉的喉咙动了动，他把音量压回去。环在腕上重重震一下，还没红。他当紧张。
场子里其他人的肩膀都停住，帽檐压得低低的，没人再往银幕上送肩。有人把脸埋进臂弯，那里却没有湿气。阿七用空盒盖住手表，只留裂开的那一角给自己。
「二十。」
男人的身体微微前倾，又坐回去，坐得笔直。双手松开椅沿，垂在膝上，指节依旧发白，但不再用力。陆沉把网抬高半寸，阿七按住他的手背：等。
银幕上女人把帽子扣回去。该有那么一声笑。没有。放映口机器还在转，胶片齿咬合，热轻轻往外推。陆沉后颈一层潮，心中跟着那台旧机器转，转得比阿七报数更浅。他数自己的呼吸，把音量压回去。
「二十五。」
***起来。动作稳，没有摇。口罩还挂在脸上，绳勒着，他也不扯。林夏在侧门那边伸手，想拦邻座别站，邻座已经蹲下去，只把扁盒子死死抱紧。陆沉把网轻轻抬高到腰。阿七摇头，目光仍盯着表，仍是等。
第一步踩到邻座的爆米花碎渣，渣响，他不看。第二步对着过道，直线。椅挡路，他膝盖往前撞，椅翻，砖滚到陆沉靴边。陆沉用靴把砖踢开，生怕网缠住。砖撞到铁桌腿，响一下，全场没有第二响。陆沉肩跟着那一下，自己压住。
「三十。」阿七松手，声压得低低的，「扔。」
网罩上去。磁扣碰上夹克，吸住。男人还往前走，网跟着走，陆沉跟出去半步，随即改成拉。阿七绕到侧面，把网另一头往柱子上绕一圈，绕死。男人遇阻，肩往柱子上撞。一下。两下。第三下还是同一条直线。过道那头有人已经摸到暗处，不再回头。陆沉能走。他没走。磁扣咬夹克，也咬掌心，他换一只手按，按死。男人额抵着网，网陷进皮，不出血，只是顶。陆沉掌心那块皮烫着，网沿勒进纹路里。网还在手上。
陆沉按住网沿，没松。男人的脸在网眼里，离他一掌远。眼睛空着。银幕亮，光在那双眼里过一下，不停留。陆沉嘴里那句要出口的，咽回去。他只听见自己说：
「人。」
「空了。」阿七咬字短，目光在网和表之间游走，「别叫别的。」
腕上那只环跳红。一线，从内圈顶上来，烫。不是网在抖，是环。陆沉低头，红已经灭。白皮底下多一格细线，停着，不往上送。他用拇指轻轻搓那格，搓不掉。阿七瞥一眼，不问。腕上细线烫着。他当紧张。不给这红起名字。
男人还在撞柱子。频率匀，一下一下，跟井口发动机不是一条，也跟放映机那声轻嗡不是一条。林夏在侧门蹲着，手按门板，门板不响。过道里爬着的人到了铁皮屋后头那截暗，不再出声。
阿七把表按回空盒底下。他走到放映口，手按机器。画面停在女人张嘴的那一帧，该笑，停住。场子暗一截，只剩应急那盏，黄，照在网和柱子之间。
陆沉仍按着网。男人撞的力小下去，他还是对着柱子那条线，柱子不让。阿七从口袋摸出一块旧呼叫片，边角磨白，按一下。灯不亮，他点头，算发出去了。目光扫过陆沉掌心那排磁扣，又收回来。
两人蹲着等。银幕停着。陆沉听井口，上面没有发动机。潮气往下灌。阿七用牙撕指头上的银幕灰，撕完还是灰。
「回收。」他对着陆沉，声音压着，「你按住。我去井口。」
「按住。」
阿七走两步又停，回头看林夏。林夏比口型：门。阿七点一下，侧门插销他不拔。他去的是井口那条台阶。靴声上去，停，跺三下，跟催货那套不一样，中间多一停。上面应两下。
陆沉蹲着，网沿勒进掌心。男人的呼吸没有节奏，胸也不起伏。口罩还在，罩里那块深色眼泪干成盐。陆沉看他眼睛。空。他想找一句能叫的，找不对。腕上那格细线还在，不红，也不走。
井口下来一个人。手套油，手稳，先看网，再看脸。烟夹在耳后，没点。阿七跟在后头，嗓子压着，目光先给陆沉的手，再给回收的人。「第三排。今晚这部。」
回收的人蹲下来，用拇指翻男人下睑，翻完就放。他解网不急，磁扣一颗一颗掰开，掰开的手不抖。陆沉松半寸，阿七按他肩：还早。
网解开。男人还是往前走，直线，对着井口台阶。回收的人侧一步，让出路，随即从身后套一条旧皮带，勒在肘后，勒死。男人遇阻，又撞。这回撞在回收的人胸口。那人肩不让，手稳。
「上周。」他说，声很平，「刚来过。」
陆沉看那张脸。进门时他没记住这张脸，只记住肩。现在肩平，脸也平。回收的人手套油，指腹在下睑停过，油印还在。陆沉肩顶上来一下，他自己压住。
陆沉抬头。「谁。」
回收的人不接。他把皮带再收一扣，男人的脸对着应急灯，眼睛还是空。烟从耳后拿下来，他咬在嘴里，点火。火苗稳。烟燃起来，他的手才微微一抖。一下，他自己按住腕。
阿七看陆沉，又看井口，声压得低低的。「你问谁，问不出来。」他用沾灰的指头点男人夹克内袋，摸出一张叠过的场次条，字淡，「回头客。账上有。今晚这笔另算。」
陆沉接过场次条。纸潮，字看不清。格子自己淡着，名不在这一面。他塞进内袋，跟那叠皱钞错开，不叠。环安静。那格细线还在。他用拇指再轻轻搓一回，细线不动，也不上传。他不明白这格是什么。他当搓不掉。
「名。」
「账上有。」阿七不报，目光已经转向台阶，「你先出井。账明天算。」
回收的人已经把人往台阶上带。一步一级，男人自己会走，只是不会拐弯。陆沉上去扶肘，回收的人看他一眼，让他扶。男人的肘没有温度。到转角，男人还是直走，额要撞墙，陆沉把人扳过来，回收的人同时拉皮带。阿七跟到井口，回头。
「散场。拷贝我留。底你明天来拿。」他顿一下，「今晚别走东口。」
林夏把门缝票根抽出来一截，又塞回去，留通气。她看陆沉，只给一个手势：走。陆沉站起来，掌心一道磁扣印，红，不跳。他看第三排空出来的那只椅，砖还在，碎渣还在。银幕黑着，女人张嘴那一帧印在他眼里，过不去。腕上细线还在。网还在地上。
井口上面，回收的人又说一遍，声仍平。
「他上周刚来过。」
陆沉站在柱子边上，网还拖在地上，磁扣沾着潮灰，边还凉，贴掌。他没问第二句。
http://www.wojiushishen.com/yt137078/50909944.html
请记住本书首发域名：www.wojiushishen.com。我就是神！手机版阅读网址：www.wojiushishen.com
陆沉离柱子半步，银幕上，那个女人在街头奔跑，邻座的家伙耸耸肩，林夏的手紧紧按住那个扁扁的盒子，仿佛要把它按进地板里。男人的牙关咯吱作响，肩膀平平，口罩也不再鼓胀，似乎空气都变得沉重。
「二。」阿七向前走，目光不再投向银幕，「三。别靠近。」
然而，陆沉却依旧向前。他的手伸向那人的肩膀，阿七抓住他的腕带，力道比讨价还价时更死。陆沉的手停在那人的肩上——指尖悬在空中，没按下去。阿七的绑带勒进掌心，向后用力一扯。银幕的光线在他们的腕上闪烁，陆沉的手环震动，阿七的旧表则在滴答作响，像是时间在催促。
那男人的肩膀开始抖动，骨节撞击着椅背，发出轻微的声响。林夏把盒子塞给邻座，自己侧身用肩膀挡住前排回头的人，做了个手势：低头。前排的帽檐全都压了下来，仿佛一场无声的默契。
阿七不再看陆沉，绕到侧门后那扇铁皮门前，插销推进去——锁门的速度比问价还快。井口那截铁栏缝，他用旧椅子顶住，椅腿卡住，爬的人只能改道暗处。有人要站起来跑，阿七比了个按的手势，那人膝盖立刻重新跪下，仿佛被无形的力量压制。
「十。」
喉咙里发出空响，男人双手抓着椅沿，指节发白，腿在砖地上磕碰，发出清脆的声响。有人往过道缩，椅脚刮着地面，阿七抬手，那人立刻停住，改为爬行。口罩在地上摩擦，碎屑粘在罩上。银幕的光亮照在男人的侧脸，瞳孔逐渐变浅，仿佛失去了生气。
陆沉蹲在椅背后，空箱的绑带勒着他的腕子。他想再伸手，阿七用靴尖挡住他的膝盖。
「网。铁桌底下。」
陆沉摸过去，桌子下卷着一张网，边缘一排磁扣，冰凉而灰暗。他抽出来，网展开时刮到了自己的小腿。阿七接住另一头，两人隔着第三排把网绷开——先不扔。男人的动作愈发急促，椅沿吱呀作响，口罩绳勒进耳后那圈白印里。
林夏退到侧门边，票根还塞在手里。她把缝再按紧一截，回头看阿七的嘴型。阿七只是在报数，不做解释。
「十五。」
眼泪停了。刚才落进口罩的那块深色仍在，新的却不再来。眼睛空着，不看银幕，也不看陆沉。陆沉把网沿在掌心绕了一圈，网眼粗，能看见口罩绳和耳后那圈白印。他的肩膀微微前倾，阿七用肘顶他回去。场子里没有碘酒，只有潮爆米花和热胶片的味道。陆沉的喉咙动了动，他把音量压回去。环在腕上重重震一下，还没红。他当紧张。
场子里其他人的肩膀都停住，帽檐压得低低的，没人再往银幕上送肩。有人把脸埋进臂弯，那里却没有湿气。阿七用空盒盖住手表，只留裂开的那一角给自己。
「二十。」
男人的身体微微前倾，又坐回去，坐得笔直。双手松开椅沿，垂在膝上，指节依旧发白，但不再用力。陆沉把网抬高半寸，阿七按住他的手背：等。
银幕上女人把帽子扣回去。该有那么一声笑。没有。放映口机器还在转，胶片齿咬合，热轻轻往外推。陆沉后颈一层潮，心中跟着那台旧机器转，转得比阿七报数更浅。他数自己的呼吸，把音量压回去。
「二十五。」
***起来。动作稳，没有摇。口罩还挂在脸上，绳勒着，他也不扯。林夏在侧门那边伸手，想拦邻座别站，邻座已经蹲下去，只把扁盒子死死抱紧。陆沉把网轻轻抬高到腰。阿七摇头，目光仍盯着表，仍是等。
第一步踩到邻座的爆米花碎渣，渣响，他不看。第二步对着过道，直线。椅挡路，他膝盖往前撞，椅翻，砖滚到陆沉靴边。陆沉用靴把砖踢开，生怕网缠住。砖撞到铁桌腿，响一下，全场没有第二响。陆沉肩跟着那一下，自己压住。
「三十。」阿七松手，声压得低低的，「扔。」
网罩上去。磁扣碰上夹克，吸住。男人还往前走，网跟着走，陆沉跟出去半步，随即改成拉。阿七绕到侧面，把网另一头往柱子上绕一圈，绕死。男人遇阻，肩往柱子上撞。一下。两下。第三下还是同一条直线。过道那头有人已经摸到暗处，不再回头。陆沉能走。他没走。磁扣咬夹克，也咬掌心，他换一只手按，按死。男人额抵着网，网陷进皮，不出血，只是顶。陆沉掌心那块皮烫着，网沿勒进纹路里。网还在手上。
陆沉按住网沿，没松。男人的脸在网眼里，离他一掌远。眼睛空着。银幕亮，光在那双眼里过一下，不停留。陆沉嘴里那句要出口的，咽回去。他只听见自己说：
「人。」
「空了。」阿七咬字短，目光在网和表之间游走，「别叫别的。」
腕上那只环跳红。一线，从内圈顶上来，烫。不是网在抖，是环。陆沉低头，红已经灭。白皮底下多一格细线，停着，不往上送。他用拇指轻轻搓那格，搓不掉。阿七瞥一眼，不问。腕上细线烫着。他当紧张。不给这红起名字。
男人还在撞柱子。频率匀，一下一下，跟井口发动机不是一条，也跟放映机那声轻嗡不是一条。林夏在侧门蹲着，手按门板，门板不响。过道里爬着的人到了铁皮屋后头那截暗，不再出声。
阿七把表按回空盒底下。他走到放映口，手按机器。画面停在女人张嘴的那一帧，该笑，停住。场子暗一截，只剩应急那盏，黄，照在网和柱子之间。
陆沉仍按着网。男人撞的力小下去，他还是对着柱子那条线，柱子不让。阿七从口袋摸出一块旧呼叫片，边角磨白，按一下。灯不亮，他点头，算发出去了。目光扫过陆沉掌心那排磁扣，又收回来。
两人蹲着等。银幕停着。陆沉听井口，上面没有发动机。潮气往下灌。阿七用牙撕指头上的银幕灰，撕完还是灰。
「回收。」他对着陆沉，声音压着，「你按住。我去井口。」
「按住。」
阿七走两步又停，回头看林夏。林夏比口型：门。阿七点一下，侧门插销他不拔。他去的是井口那条台阶。靴声上去，停，跺三下，跟催货那套不一样，中间多一停。上面应两下。
陆沉蹲着，网沿勒进掌心。男人的呼吸没有节奏，胸也不起伏。口罩还在，罩里那块深色眼泪干成盐。陆沉看他眼睛。空。他想找一句能叫的，找不对。腕上那格细线还在，不红，也不走。
井口下来一个人。手套油，手稳，先看网，再看脸。烟夹在耳后，没点。阿七跟在后头，嗓子压着，目光先给陆沉的手，再给回收的人。「第三排。今晚这部。」
回收的人蹲下来，用拇指翻男人下睑，翻完就放。他解网不急，磁扣一颗一颗掰开，掰开的手不抖。陆沉松半寸，阿七按他肩：还早。
网解开。男人还是往前走，直线，对着井口台阶。回收的人侧一步，让出路，随即从身后套一条旧皮带，勒在肘后，勒死。男人遇阻，又撞。这回撞在回收的人胸口。那人肩不让，手稳。
「上周。」他说，声很平，「刚来过。」
陆沉看那张脸。进门时他没记住这张脸，只记住肩。现在肩平，脸也平。回收的人手套油，指腹在下睑停过，油印还在。陆沉肩顶上来一下，他自己压住。
陆沉抬头。「谁。」
回收的人不接。他把皮带再收一扣，男人的脸对着应急灯，眼睛还是空。烟从耳后拿下来，他咬在嘴里，点火。火苗稳。烟燃起来，他的手才微微一抖。一下，他自己按住腕。
阿七看陆沉，又看井口，声压得低低的。「你问谁，问不出来。」他用沾灰的指头点男人夹克内袋，摸出一张叠过的场次条，字淡，「回头客。账上有。今晚这笔另算。」
陆沉接过场次条。纸潮，字看不清。格子自己淡着，名不在这一面。他塞进内袋，跟那叠皱钞错开，不叠。环安静。那格细线还在。他用拇指再轻轻搓一回，细线不动，也不上传。他不明白这格是什么。他当搓不掉。
「名。」
「账上有。」阿七不报，目光已经转向台阶，「你先出井。账明天算。」
回收的人已经把人往台阶上带。一步一级，男人自己会走，只是不会拐弯。陆沉上去扶肘，回收的人看他一眼，让他扶。男人的肘没有温度。到转角，男人还是直走，额要撞墙，陆沉把人扳过来，回收的人同时拉皮带。阿七跟到井口，回头。
「散场。拷贝我留。底你明天来拿。」他顿一下，「今晚别走东口。」
林夏把门缝票根抽出来一截，又塞回去，留通气。她看陆沉，只给一个手势：走。陆沉站起来，掌心一道磁扣印，红，不跳。他看第三排空出来的那只椅，砖还在，碎渣还在。银幕黑着，女人张嘴那一帧印在他眼里，过不去。腕上细线还在。网还在地上。
井口上面，回收的人又说一遍，声仍平。
「他上周刚来过。」
陆沉站在柱子边上，网还拖在地上，磁扣沾着潮灰，边还凉，贴掌。他没问第二句。
http://www.wojiushishen.com/yt137078/50909944.html
请记住本书首发域名：www.wojiushishen.com。我就是神！手机版阅读网址：www.wojiushishen.com