第七章 一箱书
我就是神！小说推荐阅读：和离后，神医王妃野翻全京城、越界心动、NBA：开局满级力量，库里被我惊呆了、龙族：从西游记归来的路明非、狐说、服软、她和暗恋的大佬官宣了、人民的财产（电视剧突围原著）、和穿来的儿子上综艺后爆红了、这游戏也太真实了、鲤鱼王的精灵模拟器、轻负、印卡是游戏王的一部分
林逸在餐桌前摊开三样东西：手机、黑本子，和一支按出了笔芯的中性笔。9月11号，一早。
凌晨那点惶惑和空茫，被一个具体的目标顶了下去。他做了七年策划，最擅长的就是把一个模糊、庞大的目标，拆成一个个能落地的节点。当“离开一阵”从一句深夜的冲动变成一件真正要办的事，那个在写字楼里运筹帷幄的林主策，仿佛又回来了——只不过这一次，他要规划的不是一款游戏，是他和苏晚的日子。
这一天，先过两关。
第一关是周敏。苏晚自告奋勇去谈，林逸在自己房间里坐立难安，隔着一扇门，只听见外头母女俩的声音忽高忽低，断断续续。他原以为要打一场持久战，结果不到一个钟头，苏晚就推门进来，冲他比了个“OK”的手势。
“我妈同意了？”林逸难以置信。
“我妈哪是同意，”苏晚往床上一坐，学着周敏的口气，“她说，‘女大不中留，留来留去留成仇。我拦得住你人，拦不住你心。让逸儿把账给我算明白，人平平安安的，比什么都强。’”她笑，“我妈这人，嘴上硬，心里比谁都清楚——她知道我在书店不是长久之计，也知道你不是那种不靠谱的。”
第二关，是岳阳。
林逸攥着手机在阳台站了足足十分钟，才深吸一口气，拨出那个烂熟于心的号码。他在心里把要说的话过了一遍又一遍，像在准备一场不能输的评审。
电话是母亲何秀兰接的，一听是他，声音立刻高了八度：“逸儿？今天怎么有空打电话，吃饭没？”
“吃了妈。”林逸尽量让语气轻松，“跟你和爸说个事儿。我从公司……离职了。”
电话那头静了一瞬。他赶紧补上，不给她慌的工夫：“是我自己想走的，不是被开。我们项目砍了，公司想给我调岗，我没去——干了七年，想歇口气。我跟晚晚打算出去转一段时间，自驾，到处看看，也想想以后干什么。钱我攒够了，您别担心。”
这套说辞，他在心里演练了无数遍，把“被优化”三个字，换成了“我自己想走”。他不是要骗父母，是太清楚两个老人——一听“被裁”，整晚整晚睡不着，却又帮不上忙，干着急。他宁可自己扛着那点狼狈，也不想把焦虑隔着一千公里递过去。
父亲林兆安接过了电话。老人话更少，沉默着听他讲完，半晌才开口，声音像江边的老石头：“想清楚了？”
“想清楚了，爸。”
“钱够？”
“够，您和妈不用贴补，我心里有数。”
又是一阵沉默。林兆安没像二叔那样劝他考编，也没骂他“不务正业”，最后只说了三句话：“在外头，安全第一。晚晚是个好姑娘，别委屈人家。啥时候想回来，家门给你开着。”
电话挂断，林逸在阳台站了很久。他原以为最难的一关，原来没那么难。父辈表达信任的方式，有时候就是不追问、不拦着，只在你身后留一盏灯。
两关一过，9月12号，星期二，天刚亮，他就坐在苏家餐桌前，摊开黑色硬皮笔记本，正式开工。
他先查了资料，全国光地级市就有二百九十三个，还没算自治州、盟和直辖市。他在页首写下一行字：三百城计划。
下面是初步设想：自驾从湖北出发，先华中，再华东，然后华北、西北、西南、华南、东北，绕一个大圈回来。他用不同颜色的笔，在白纸上画了条粗略的环形路线，像一条蜿蜒的红线，把整张中国地图绕了一圈。
然后是预算表，这是他的老本行。笔尖一落，那套系统先搭起框架——
【目标】用有限的钱，把没尽头的路，走出最长的续航。
【规则】油、住、吃是三块刚性支出，装备一次性投入，再单切一笔打死不动的兜底。
【变量】里程、油价、住宿档次、半路修车，全按偏保守估，宁可估高。
【最优解】画一条日均红线，超了就复盘，主动权始终攥自己手里。
框架立好，数字一项项填进去，列得清清楚楚。
油费按一公里六毛估，四万公里上下，两万多；过路费再留八千；保养、保险、换易损件，预留五千。住宿以青旅、民宿为主，均价一百出头，偶尔住车里、搭帐篷，一年半四万上下。吃饭两人一天八十，四万。门票、应急、人情往来，留两万。车和装备一次性投入两万。
他在表格最下方用红笔写下：总预算十五到十八万，加应急储备五万，路上能动的钱控制在二十三万以内；账上剩下的十万出头，另存一张定期，是雷打不动的兜底钱——万一走不下去、回来重新找工作，也有半年以上的缓冲，不到山穷水尽绝不动。
写完，他又补了一行小字：日均开销压在三百以内，每到一地复盘一次，超支预警。
那种熟悉的、一切尽在掌握的感觉，短暂地回到了他身上。他甚至有点久违地兴奋，仿佛眼前不是一场前途未卜的远行，是一个他亲手设计的巨型开放世界——他既是设计师，也是头一个玩家。
苏晚打着哈欠出来，看见的就是他两眼放光、奋笔疾书的样子，扫了眼预算表挑眉：“林大策划，你这是要去旅行，还是要去攻城略地啊？”
“这叫专业。”林逸把笔一转，“兵马未动，粮草先行。照着走，不走冤枉路，不花冤枉钱。”
途观停在苏家楼下，是林逸两年前在深圳花六万八买的二手，2012款，银灰色，里程表上十一万公里。离职那两天他就联系大板车把车从深圳托运回宜昌，这是他名下唯一的大件，也是这场远行最硬的底气。两人把车开到苏建国相熟的汽修厂做体检，修车的向师傅五十多岁，满手机油，把车升起来钻到下面敲半天，报一串毛病：刹车片该换，两条胎老化开裂，正时皮带到了里程，各种油液全换，再备个搭电宝。
“跑长途？”向师傅一边写单子一边问。
“嗯，打算环游中国。”
向师傅抬头看他一眼，黝黑的脸上露出点羡慕：“年轻好啊。行，我给你上点心，该换换、该修修，撂你半道上，算我的。”
车留在厂里，两人又去采购。帐篷、睡袋、防潮垫、折叠桌椅、卡式炉和一口小锅，一个分层药箱，感冒药肠胃药创可贴碘伏，储水罐、车载逆变器、充电宝、拖车绳、搭电线、工兵铲，林逸照着清单一样样拿，像在备战。苏晚跟在后头直笑：“你这是去流浪，还是去荒野求生啊？”到了买衣服，他坚持挑速干衣、冲锋衣，苏晚却拎出两条颜色鲜亮的裙子、一顶草编渔夫帽，理直气壮：“出门又不是逃难，我还不能美美的了？”
林逸拗不过她，只好由着她。
9月13号下午，向师傅打电话说车修好了。两人开回来开始往车上搬东西，也就是这时候，林逸发现了那件让他愣了很久的事。
他自己的东西不多，一个行李箱加新装备，很快归置好。他本以为苏晚得磨蹭大半天，可等帮她把行李搬出来，他愣住了——她的东西早就收拾好了，整整齐齐、分门别类，一看就准备了很久：28寸行李箱里，衣服按季节用收纳袋分装好；双肩包装着电脑、录音笔、笔记本和各种证件；甚至连路上要看的书都挑好了，整整一个纸箱，胶带封着，上面用马克笔写着两个字：精神。
“晚晚，你这些东西，什么时候收拾的？”
眼看糊弄不过去，苏晚索性吐了吐舌头：“好吧，其实……我半个月前就开始收拾了。”
半个月前，他还在深圳，还没被裁。
“我不是因为你被裁了，才临时陪你散心的。”苏晚在床边坐下，神色认真，“在你还没回来的时候，我就已经想走了。偷偷查过路线、看过车、列过清单，就是一直没敢迈这一步——我一个姑娘家说要自驾环游中国，我爸妈不答应，我自己也缺那么点勇气，或者说，缺一个同行的人。”
她抬起头，眼睛很亮：“所以不是你带我走。是我自己本来就想走，而你恰好也想走，我们俩，正好凑一块儿了。”
林逸站在原地，心里某个一直以来的认知，被轻轻撬动了。
这些天他一直下意识觉得，是他掉进了低谷，苏晚在陪着他、迁就他、为他牺牲，他为此既感动又背着点男人的愧疚。可此刻他才明白，苏晚不是他的附属，不是他低谷里的陪衬。她是一个独立的、有自己渴望和困境的人，她也被困在自己的笼子里。他的被裁不是起因，只是一个契机，让两个都想挣脱的人，终于并肩。
谁也不是谁的救赎，谁也不是谁的包袱。
“是我谢你才对。”他把她揽进怀里，声音有点涩，“谢谢你想走的时候，愿意带上我。”
正说着，楼下传来喊声。是老周，骑着旧电动车，车把上挂着个长条状的东西。进门解开牛皮纸，露出一卷全开中国地图，纸质厚实，边角磨损，看得出年头却保存得极好。
“听说你们要出发，我也没什么好送的。这图跟了我二十多年，当年跑调查就靠它认路。”老周推了推滑到鼻尖的老花镜，“现在都用手机导航，可我总觉得，手机里的图是冷的，纸图是热的，你能手摸到一个国家到底有多大。”
他又掏出两本书，一本《徐霞客游记》递给林逸，一本《中国史纲》递给苏晚：“路上解闷。”他看向苏晚，“你文笔是好的，别浪费了，看见什么、听见什么，记下来，我等着看。”
苏晚鼻子一酸，用力点头。
傍晚，两人最后核对一遍清单，车辆、装备、证件、保险、离线地图，一项项打勾。苏晚趴在桌上，拿红记号笔在老周那张地图上，对着宜昌的位置，比着一枚硬币，画了个小小的空心红圈。
“这是起点。”
林逸把他那张精确到天的计划表用夹子夹在遮阳板上——第一阶段华中到华东，每天开到哪个城、住哪、预算多少，都标得明明白白。苏晚凑过来看他那张冷硬的、由数字和节点织成的表，又看看自己刚画下的红圈，忽然提笔，在地图空白处一笔一画写下三个数字：300。
“立个flag。”她笑，“三百座城市，三百次初见。每到一座没去过的城，不就是跟它头一回见面吗？”
林逸做了七年游戏，设计过无数任务和成就线，“打卡三百座城”本该是个标准得不能再标准的成就系统。可从苏晚嘴里说出来，它忽然就不是一个等着被完成的KPI了——他那张冷硬的计划表，被“初见”两个字，染上了一层他从没设计过的、温柔的颜色。
“好。”他笑，“三百次初见。”
晚上周敏做了顿饯行饭，反复叮嘱“慢点开”“到了报平安”，往苏晚包里塞了厚厚一沓她爱吃的东西。苏建国只多问了一句车和应急的钱，听完林逸的安排，点点头，没再多说。
那一夜，林逸又有点失眠，这一次不是因为噩梦，是因为一种近乎不真实的期待。他摊开那张计划表，想最后确认一遍明天的行程，笔尖移到“第一站”那一栏，却停住了。
那一栏，是空的。
他算清了钱，备齐了物，连超支预警都写好了，可他居然一直没决定：离开宜昌之后，车轮的第一个方向，到底往哪儿拐，第一座城，到底停在哪儿。
从前做项目，第一步永远是定死的，需求、排期、deadline，一个萝卜一个坑。可这一次，他握着笔，迟迟落不下去。
窗外，那辆满载的银灰色途观安静停着。林逸忽然有点想笑——也许这张空白的“第一站”，才是这场旅**正要教他的第一件事。
他合上本子，把这个问题，留给了天亮后的方向盘。
http://www.wojiushishen.com/yt136740/50809547.html
请记住本书首发域名：www.wojiushishen.com。我就是神！手机版阅读网址：www.wojiushishen.com
凌晨那点惶惑和空茫，被一个具体的目标顶了下去。他做了七年策划，最擅长的就是把一个模糊、庞大的目标，拆成一个个能落地的节点。当“离开一阵”从一句深夜的冲动变成一件真正要办的事，那个在写字楼里运筹帷幄的林主策，仿佛又回来了——只不过这一次，他要规划的不是一款游戏，是他和苏晚的日子。
这一天，先过两关。
第一关是周敏。苏晚自告奋勇去谈，林逸在自己房间里坐立难安，隔着一扇门，只听见外头母女俩的声音忽高忽低，断断续续。他原以为要打一场持久战，结果不到一个钟头，苏晚就推门进来，冲他比了个“OK”的手势。
“我妈同意了？”林逸难以置信。
“我妈哪是同意，”苏晚往床上一坐，学着周敏的口气，“她说，‘女大不中留，留来留去留成仇。我拦得住你人，拦不住你心。让逸儿把账给我算明白，人平平安安的，比什么都强。’”她笑，“我妈这人，嘴上硬，心里比谁都清楚——她知道我在书店不是长久之计，也知道你不是那种不靠谱的。”
第二关，是岳阳。
林逸攥着手机在阳台站了足足十分钟，才深吸一口气，拨出那个烂熟于心的号码。他在心里把要说的话过了一遍又一遍，像在准备一场不能输的评审。
电话是母亲何秀兰接的，一听是他，声音立刻高了八度：“逸儿？今天怎么有空打电话，吃饭没？”
“吃了妈。”林逸尽量让语气轻松，“跟你和爸说个事儿。我从公司……离职了。”
电话那头静了一瞬。他赶紧补上，不给她慌的工夫：“是我自己想走的，不是被开。我们项目砍了，公司想给我调岗，我没去——干了七年，想歇口气。我跟晚晚打算出去转一段时间，自驾，到处看看，也想想以后干什么。钱我攒够了，您别担心。”
这套说辞，他在心里演练了无数遍，把“被优化”三个字，换成了“我自己想走”。他不是要骗父母，是太清楚两个老人——一听“被裁”，整晚整晚睡不着，却又帮不上忙，干着急。他宁可自己扛着那点狼狈，也不想把焦虑隔着一千公里递过去。
父亲林兆安接过了电话。老人话更少，沉默着听他讲完，半晌才开口，声音像江边的老石头：“想清楚了？”
“想清楚了，爸。”
“钱够？”
“够，您和妈不用贴补，我心里有数。”
又是一阵沉默。林兆安没像二叔那样劝他考编，也没骂他“不务正业”，最后只说了三句话：“在外头，安全第一。晚晚是个好姑娘，别委屈人家。啥时候想回来，家门给你开着。”
电话挂断，林逸在阳台站了很久。他原以为最难的一关，原来没那么难。父辈表达信任的方式，有时候就是不追问、不拦着，只在你身后留一盏灯。
两关一过，9月12号，星期二，天刚亮，他就坐在苏家餐桌前，摊开黑色硬皮笔记本，正式开工。
他先查了资料，全国光地级市就有二百九十三个，还没算自治州、盟和直辖市。他在页首写下一行字：三百城计划。
下面是初步设想：自驾从湖北出发，先华中，再华东，然后华北、西北、西南、华南、东北，绕一个大圈回来。他用不同颜色的笔，在白纸上画了条粗略的环形路线，像一条蜿蜒的红线，把整张中国地图绕了一圈。
然后是预算表，这是他的老本行。笔尖一落，那套系统先搭起框架——
【目标】用有限的钱，把没尽头的路，走出最长的续航。
【规则】油、住、吃是三块刚性支出，装备一次性投入，再单切一笔打死不动的兜底。
【变量】里程、油价、住宿档次、半路修车，全按偏保守估，宁可估高。
【最优解】画一条日均红线，超了就复盘，主动权始终攥自己手里。
框架立好，数字一项项填进去，列得清清楚楚。
油费按一公里六毛估，四万公里上下，两万多；过路费再留八千；保养、保险、换易损件，预留五千。住宿以青旅、民宿为主，均价一百出头，偶尔住车里、搭帐篷，一年半四万上下。吃饭两人一天八十，四万。门票、应急、人情往来，留两万。车和装备一次性投入两万。
他在表格最下方用红笔写下：总预算十五到十八万，加应急储备五万，路上能动的钱控制在二十三万以内；账上剩下的十万出头，另存一张定期，是雷打不动的兜底钱——万一走不下去、回来重新找工作，也有半年以上的缓冲，不到山穷水尽绝不动。
写完，他又补了一行小字：日均开销压在三百以内，每到一地复盘一次，超支预警。
那种熟悉的、一切尽在掌握的感觉，短暂地回到了他身上。他甚至有点久违地兴奋，仿佛眼前不是一场前途未卜的远行，是一个他亲手设计的巨型开放世界——他既是设计师，也是头一个玩家。
苏晚打着哈欠出来，看见的就是他两眼放光、奋笔疾书的样子，扫了眼预算表挑眉：“林大策划，你这是要去旅行，还是要去攻城略地啊？”
“这叫专业。”林逸把笔一转，“兵马未动，粮草先行。照着走，不走冤枉路，不花冤枉钱。”
途观停在苏家楼下，是林逸两年前在深圳花六万八买的二手，2012款，银灰色，里程表上十一万公里。离职那两天他就联系大板车把车从深圳托运回宜昌，这是他名下唯一的大件，也是这场远行最硬的底气。两人把车开到苏建国相熟的汽修厂做体检，修车的向师傅五十多岁，满手机油，把车升起来钻到下面敲半天，报一串毛病：刹车片该换，两条胎老化开裂，正时皮带到了里程，各种油液全换，再备个搭电宝。
“跑长途？”向师傅一边写单子一边问。
“嗯，打算环游中国。”
向师傅抬头看他一眼，黝黑的脸上露出点羡慕：“年轻好啊。行，我给你上点心，该换换、该修修，撂你半道上，算我的。”
车留在厂里，两人又去采购。帐篷、睡袋、防潮垫、折叠桌椅、卡式炉和一口小锅，一个分层药箱，感冒药肠胃药创可贴碘伏，储水罐、车载逆变器、充电宝、拖车绳、搭电线、工兵铲，林逸照着清单一样样拿，像在备战。苏晚跟在后头直笑：“你这是去流浪，还是去荒野求生啊？”到了买衣服，他坚持挑速干衣、冲锋衣，苏晚却拎出两条颜色鲜亮的裙子、一顶草编渔夫帽，理直气壮：“出门又不是逃难，我还不能美美的了？”
林逸拗不过她，只好由着她。
9月13号下午，向师傅打电话说车修好了。两人开回来开始往车上搬东西，也就是这时候，林逸发现了那件让他愣了很久的事。
他自己的东西不多，一个行李箱加新装备，很快归置好。他本以为苏晚得磨蹭大半天，可等帮她把行李搬出来，他愣住了——她的东西早就收拾好了，整整齐齐、分门别类，一看就准备了很久：28寸行李箱里，衣服按季节用收纳袋分装好；双肩包装着电脑、录音笔、笔记本和各种证件；甚至连路上要看的书都挑好了，整整一个纸箱，胶带封着，上面用马克笔写着两个字：精神。
“晚晚，你这些东西，什么时候收拾的？”
眼看糊弄不过去，苏晚索性吐了吐舌头：“好吧，其实……我半个月前就开始收拾了。”
半个月前，他还在深圳，还没被裁。
“我不是因为你被裁了，才临时陪你散心的。”苏晚在床边坐下，神色认真，“在你还没回来的时候，我就已经想走了。偷偷查过路线、看过车、列过清单，就是一直没敢迈这一步——我一个姑娘家说要自驾环游中国，我爸妈不答应，我自己也缺那么点勇气，或者说，缺一个同行的人。”
她抬起头，眼睛很亮：“所以不是你带我走。是我自己本来就想走，而你恰好也想走，我们俩，正好凑一块儿了。”
林逸站在原地，心里某个一直以来的认知，被轻轻撬动了。
这些天他一直下意识觉得，是他掉进了低谷，苏晚在陪着他、迁就他、为他牺牲，他为此既感动又背着点男人的愧疚。可此刻他才明白，苏晚不是他的附属，不是他低谷里的陪衬。她是一个独立的、有自己渴望和困境的人，她也被困在自己的笼子里。他的被裁不是起因，只是一个契机，让两个都想挣脱的人，终于并肩。
谁也不是谁的救赎，谁也不是谁的包袱。
“是我谢你才对。”他把她揽进怀里，声音有点涩，“谢谢你想走的时候，愿意带上我。”
正说着，楼下传来喊声。是老周，骑着旧电动车，车把上挂着个长条状的东西。进门解开牛皮纸，露出一卷全开中国地图，纸质厚实，边角磨损，看得出年头却保存得极好。
“听说你们要出发，我也没什么好送的。这图跟了我二十多年，当年跑调查就靠它认路。”老周推了推滑到鼻尖的老花镜，“现在都用手机导航，可我总觉得，手机里的图是冷的，纸图是热的，你能手摸到一个国家到底有多大。”
他又掏出两本书，一本《徐霞客游记》递给林逸，一本《中国史纲》递给苏晚：“路上解闷。”他看向苏晚，“你文笔是好的，别浪费了，看见什么、听见什么，记下来，我等着看。”
苏晚鼻子一酸，用力点头。
傍晚，两人最后核对一遍清单，车辆、装备、证件、保险、离线地图，一项项打勾。苏晚趴在桌上，拿红记号笔在老周那张地图上，对着宜昌的位置，比着一枚硬币，画了个小小的空心红圈。
“这是起点。”
林逸把他那张精确到天的计划表用夹子夹在遮阳板上——第一阶段华中到华东，每天开到哪个城、住哪、预算多少，都标得明明白白。苏晚凑过来看他那张冷硬的、由数字和节点织成的表，又看看自己刚画下的红圈，忽然提笔，在地图空白处一笔一画写下三个数字：300。
“立个flag。”她笑，“三百座城市，三百次初见。每到一座没去过的城，不就是跟它头一回见面吗？”
林逸做了七年游戏，设计过无数任务和成就线，“打卡三百座城”本该是个标准得不能再标准的成就系统。可从苏晚嘴里说出来，它忽然就不是一个等着被完成的KPI了——他那张冷硬的计划表，被“初见”两个字，染上了一层他从没设计过的、温柔的颜色。
“好。”他笑，“三百次初见。”
晚上周敏做了顿饯行饭，反复叮嘱“慢点开”“到了报平安”，往苏晚包里塞了厚厚一沓她爱吃的东西。苏建国只多问了一句车和应急的钱，听完林逸的安排，点点头，没再多说。
那一夜，林逸又有点失眠，这一次不是因为噩梦，是因为一种近乎不真实的期待。他摊开那张计划表，想最后确认一遍明天的行程，笔尖移到“第一站”那一栏，却停住了。
那一栏，是空的。
他算清了钱，备齐了物，连超支预警都写好了，可他居然一直没决定：离开宜昌之后，车轮的第一个方向，到底往哪儿拐，第一座城，到底停在哪儿。
从前做项目，第一步永远是定死的，需求、排期、deadline，一个萝卜一个坑。可这一次，他握着笔，迟迟落不下去。
窗外，那辆满载的银灰色途观安静停着。林逸忽然有点想笑——也许这张空白的“第一站”，才是这场旅**正要教他的第一件事。
他合上本子，把这个问题，留给了天亮后的方向盘。
http://www.wojiushishen.com/yt136740/50809547.html
请记住本书首发域名：www.wojiushishen.com。我就是神！手机版阅读网址：www.wojiushishen.com