我就是神! > 藤椅下的落叶与狗 > 第0515章 雪落无声,入冬后的第一场雪

第0515章 雪落无声,入冬后的第一场雪

    入冬后的第一场雪,是在凌晨三点落下来的。

    阿黄是被冷醒的。

    它蜷在藤椅下面,身体已经缩到了极限——四条腿收在肚皮底下,尾巴紧紧裹住鼻尖,像一团被揉皱的旧毛线。即便如此,寒气还是从地板缝里一丝一丝地渗上来,像水一样漫过它的关节,把骨头缝里的温度一点点抽走。

    它试着动了动后腿。

    疼。

    不是那种尖锐的、一戳就痛的疼,是一种更深、更钝的东西——像有人把一块冰塞进了关节里,然后用锤子慢慢敲。它"呼噜"了一声,把鼻尖更深地埋进尾巴里。

    窗外,雪片打在玻璃上,发出极细极密的"沙沙"声。那声音让阿黄想起很久以前的一个夏夜——老李坐在藤椅上摇蒲扇,它趴在旁边,风扇的叶片转动时也是这种声音。那时候它还小,毛茸茸的,耳朵软塌塌地耷在脑袋上,老李总喜欢捏它的耳朵,说"阿黄,你这耳朵跟面团似的"。

    它翻了个身,换了个姿势。藤椅下面的空间不大,它挪动的时候,碰到了什么东西——

    是叶子。

    一片干枯的梧桐叶,边缘卷曲发黑,叶脉像老人手背上的青筋一样凸起。它用鼻子拱了拱那片叶子,叶子在冰冷的地板上滑出去一小段距离,停在了藤椅的另一侧。

    阿黄没有理会。它重新蜷好,闭上眼。

    但它睡不着了。

    雪光从窗帘缝隙里透进来,把藤椅下面的空间照成了一种奇怪的蓝灰色。它睁着眼,看着那些堆积在角落里的落叶。藤椅下面、藤椅旁边、沙发底下——到处都是叶子。有的已经碎成了渣,有的还保持着完整的形状,像一只只干枯的手掌。

    这些叶子,都是它叼回来的。

    它不记得是从什么时候开始的了。也许是秋天的时候,也许是更早。每天夜里——或者准确地说,每天凌晨,当它睡不着的时候——它会拖着越来越沉的身体,挪到门口,用鼻子拱开门缝(王奶奶后来不再锁死防盗门了,只挂了链子,够它把脑袋伸出去),然后叼起一片从楼道窗户飘进来的落叶,带回藤椅下面。

    每一片叶子都不一样。有的是梧桐叶,宽大扁平;有的是槐树叶,细长椭圆;还有几片不知道是什么树的,边缘带着锯齿。

    它不知道自己为什么要这么做。它只知道,每次叼着叶子走回藤椅下面,把它放在那些旧叶子中间的时候,心里会有一种奇怪的踏实感。像是在完成一件很重要的事。像是在——

    等谁回来看到的时候,能知道它一直在。

    ------

    天亮了。

    雪停了。楼外的世界变成了白茫茫的一片,屋顶、树枝、电线杆,全都被雪盖住了,干净得让人心里发慌。护城河边的柳条上挂满了冰凌,在晨光中闪着细碎的光。

    王奶奶踩着积雪来了。

    钥匙转动的声音比平时更响——因为锁孔里进了雪水,冻住了。她用嘴哈了几口热气,才把钥匙插进去。

    门开了。冷风裹着雪花灌进来,在地板上铺了一层薄薄的白。

    "阿黄?"

    王奶奶弯下腰,看见藤椅下面的阿黄。它还是那个姿势,蜷成一团,但比昨天更瘦了——好像一夜之间又缩了一圈。

    "今天外面冷得很,你就别想着出去了。"她放下菜篮子,脱掉棉鞋,换了拖鞋走进来。"我给你带了热乎的,猪肝粥,楼下新开的那家粥铺,我排了二十分钟队呢。"

    她把粥倒进塑料盆里,放在阿黄面前。

    阿黄慢慢抬起头。它看了一眼那碗粥——热气腾腾,香味浓郁。它伸出舌头舔了一下,又舔了一下。粥是温热的,顺着喉咙滑下去,暖了一小段食道,但胃里还是冷的。

    它吃了几口就停了。胃口比以前差了很多。以前一碗粥能一口气舔得干干净净,连盆底都要舔三遍。现在吃几口就觉得饱了,或者说——不是饱,是不想吃了。

    王奶奶看在眼里,没说什么。她把粥盆往阿黄嘴边推了推,然后站起来,走到门口。

    她看见了地上的雪痕。

    防盗门挂着链子,门缝下面积了一小堆雪——是从外面被风吹进来的。而在门缝和藤椅之间的地板上,有一串湿漉漉的小脚印,从门口一直延伸到藤椅下面。

    王奶奶蹲下来,顺着脚印看过去。

    藤椅下面,除了阿黄,还有那些叶子。

    她以前不是没见过叶子。楼道里经常有落叶飘进来,她每次来都会扫掉。但今天她突然注意到——藤椅下面的叶子,好像比她上次扫的时候又多了。

    她数了数。

    不是精确的数,就是一眼扫过去——藤椅下面至少有三十多片干枯的叶子,有的叠在一起,有的散落在四周。沙发底下还探出来两三个叶尖。

    "阿黄……"她轻声说。

    阿黄把头重新埋进前爪里,不看她。

    王奶奶的眼眶一下子红了。她想起昨天夜里——不,是今天凌晨——她起夜的时候,从窗户往外看,看见楼道的灯还亮着。她当时没在意,以为是谁忘了关。现在她明白了。

    凌晨三点。雪落的时候。阿黄拖着身子走到门口,把脑袋伸出门缝,叼了一片被雪打湿的叶子回来。

    它为什么要叼叶子?

    王奶奶不知道答案。也许连阿黄自己都不知道。但她的直觉告诉她——这不是随便的行为。这是一个老去的生灵,在用自己仅剩的方式,做着什么。

    她没有扫那些叶子。

    她站起身,走到阳台,拿了扫帚和簸箕,只把门口的雪痕扫干净,然后回到厨房,给阿黄的热粥又续了一点。

    "吃吧,"她说,"今天多吃点,外面冷。"

    ------

    中午。

    阿黄睡着了。

    它趴在藤椅下面,身体随着呼吸微微起伏。阳光从窗外照进来,落在那些落叶上,给干枯的叶片镀了一层薄薄的金边。有几片叶子上的霜化了,露出下面暗绿色的叶脉,像血管一样。

    它做了一个梦。

    梦里它不在藤椅下面。它在一条路上走。这条路比昨天的那条更清晰——两边长着高大的梧桐树,树干粗壮,树皮粗糙,像老李手掌上的纹路。地上铺满了落叶,踩上去"咔嚓咔嚓"地响。

    远处有一个身影。

    还是那个穿着旧布鞋的人。但这一次,身影比昨天更清晰了一些——能看见裤腿的颜色了,是深灰色的,膝盖处有两个补丁,补得歪歪扭扭的,针脚很粗。

    阿黄加快了脚步。

    它的腿还是不疼。跑起来风从耳边过,落叶被爪子踢起来,在身后飞舞。它跑得很快,快得心脏都要跳出来了。

    近了。更近了。

    它看见了那件衣服——老李常穿的那件灰色中山装,左胸口袋上有一支钢笔,右袖口磨出了毛边。

    它猛地扑上去——

    然后它醒了。

    嘴里没有落叶的味道。爪子下面还是冰冷的地板。藤椅的藤条还是硬的。

    但它闻到了一样东西。

    烟草味。

    不是记忆里的烟草味——是真实的、新鲜的、从空气中飘过来的烟草味。

    它的耳朵猛地竖了起来。

    它从藤椅下面爬出来,跌跌撞撞地走到客厅中央,鼻子拼命地抽动。

    烟草味。从门口来的。

    它拖着后腿,一瘸一拐地朝门口挪。每一步都像踩在刀尖上,但它不管。它闻到了烟草味。是老李的味道。是那个它等了这么久、这么久的味道。

    它到了门口,用鼻子拱门缝。

    链子挡着,拱不开。

    烟草味更浓了。从门缝底下渗进来,混着冷空气,像一根看不见的线,牵着它的鼻子。

    它开始用爪子扒门。

    "咔啦——咔啦——"

    爪子刮在铁门上的声音,刺耳而绝望。它的指甲已经磨得很短了,扒不动,但它还是扒。一下,两下,三下。

    "阿黄?"

    楼道里传来了声音。

    不是老李的声音。是六楼张阿姨的声音。她刚买菜回来,手里提着一袋白菜和一块豆腐,站在门口,低头看着扒门的阿黄。

    "阿黄,你这是——"

    她闻到了自己手上的烟味。她丈夫抽烟,早上出门前在楼道里抽了一根,她帮他拍了拍身上的烟灰,手上沾了味。

    "哦,你闻这个啊。"张阿姨蹲下来,把手伸到阿黄鼻子前面。"我刚给我家老刘拍灰来着,你闻错了,不是老李的味道。"

    阿黄闻了闻她的手。

    不是。

    它退后了一步,然后慢慢转过身,拖着后腿,一步一步挪回藤椅下面。

    它重新趴下。这一次,它把脸埋在前爪之间,很久没有动。

    张阿姨站在门口,看着藤椅下面那个蜷缩的身影,手里的白菜和豆腐突然变得很沉。

    她站起来,轻轻关上了门。

    ------

    下午。

    雪又开始下了。

    这一次不是大雪,是那种细碎的雪粒子,打在玻璃上"簌簌"响,像有人在撒盐。天阴得更沉了,下午三点就像黄昏一样暗。

    阿黄没有再睡。它趴在藤椅下面,眼睛半睁着,看着那些落叶。

    它突然做了一件事。

    它伸出舌头,舔了一片离它最近的梧桐叶。

    叶子干得像纸,舌头舔上去涩涩的。叶面上有一层细细的灰尘——楼道里的灰尘,混着雪水,干了之后结成一层薄薄的膜。

    它舔掉了那层灰尘。

    然后它又舔了下一片。再下一片。

    它把藤椅下面能舔到的叶子,一片一片地舔干净。有的叶子碎了,碎屑粘在舌头上,它咽下去了。有的叶子太干,舔不动,它就只是用鼻子拱一拱,把它们往藤椅正下方推了推,像是想摆整齐。

    王奶奶下午再来送药的时候,看见了这一幕。

    她站在客厅门口,没有进去。

    她看见阿黄趴在藤椅下面,面前摆着一排被舔得发亮的叶子,像一排被精心擦拭过的勋章。

    她没有打扰它。

    她转身轻轻带上门,靠在楼道墙上,眼泪无声地流下来。

    雪还在下。楼道里的温度越来越低,她的手冻得通红,但她不想动。她想让阿黄安静地做完它想做的事。

    那件事,也许只有阿黄自己知道是什么。

    也许连它自己也不知道。

    但它做得很认真。每一片叶子都舔到了。每一片叶子都被它用唯一能做到的方式,"收拾"好了。

    像是在等谁回来看到的时候,能说一句——

    "你看,我把家里收拾干净了。"

    ------

    傍晚。

    天彻底黑了。

    阿黄舔完了所有的叶子。它趴在藤椅下面,精疲力竭,但心里有一种奇怪的平静。

    它把下巴搁在前爪上,看着那些被舔干净的叶子。在昏暗的光线下,它们泛着一种柔和的光泽,像被打磨过的旧铜器。

    它忽然觉得,这些叶子不是叶子。

    每一片叶子,都是一段记忆。

    那片最大的梧桐叶——是它第一次被老李带回家那天,楼下院子里飘进来的一片叶子。它当时还小,好奇地咬了一口,又苦又涩,吐了老半天。老李笑得直不起腰,说"傻狗,叶子不能吃"。

    那片边缘有锯齿的槐树叶——是去年秋天,老李最后一次带它下楼散步时,从护城河边叼回来的。老李走不动远路了,就在楼下院子里转了转,它兴奋地跑来跑去,从地上捡起这片叶子,摇着尾巴送到老李脚边。老李弯腰捡起来看了看,说"这叶子黄得正好",然后把它扔出去,它又跑过去捡回来。来来回回玩了七八次。

    那片碎了一半的小叶子——是老李住院期间,王奶奶带它去医院看老李时,在医院花坛里捡的。老李躺在病床上,脸色灰白,手背上扎着输液针。它把叶子放在老李枕头旁边,老李睁开眼看了看它,嘴角动了动,像是想笑,但没笑出来。然后他抬起没扎针的那只手,摸了摸它的头,说了一句话——

    "阿黄,听话。"

    那是老李对它说的最后一句话。

    它当时不懂"听话"是什么意思。现在它懂了。

    听话,就是等。

    等他回来。

    ------

    夜里。

    雪停了。月亮从云层后面露出来,冷冷的光洒在雪地上,反-射-进窗户,把客厅照得如同蒙了一层薄霜。

    阿黄趴在藤椅下面,呼吸越来越慢。

    它的身体已经冷得不像话了。即使蜷缩成一团,即使尾巴裹住全身,寒气还是从四面八方渗进来,像水一样漫过它的身体。它的心跳很慢,慢得几乎感觉不到。每跳一下,都要用很久很久的时间。

    但它不觉得难受。

    它觉得很轻。很安静。像是要飘起来了。

    它又做梦了。

    这一次,梦里没有路,没有树,没有叶子。

    只有一个人,蹲在它面前,伸出手。

    那只手粗糙、温暖、带着铁锈和烟草的味道。

    它把头凑过去,蹭了蹭那只手。

    "阿黄,"那个人说,"跟我回家吧。"

    它想说好。

    但它太累了。

    它的眼皮越来越沉,越来越沉。

    最后,它闭上了眼。

    在闭上眼的那一瞬间,它好像又闻到了那种味道——太阳晒过的棉被,老李手掌心的温度,和一点点淡淡的烟草味。

    它安心地睡着了。

    这一次,它知道,不会再醒了。

    ------

    藤椅下面,那些被舔干净的落叶静静地躺着,在月光下泛着柔和的光。其中一片——那片碎了一半的小叶子——被一只干枯的爪子轻轻压着,像是怕它被风吹走。

    窗外,雪又开始下了。

    无声无息。

    像一场永远不会结束的等待,终于等到了尽头。

    ------

    (本章完)

    http://www.wojiushishen.com/yt135761/50458288.html

    请记住本书首发域名:www.wojiushishen.com。我就是神!手机版阅读网址:www.wojiushishen.com